孫錫良：?胡適是“思想史家”不是“思想家”

　　對于胡適先生，雖然我承認他是中國公知的鼻祖，但多數時候并不想批評他，在他所處的時代，對于像他這樣有西方濃厚意識的人來講，跳不出受教育影響的思維定式實屬正常，因為美國是世界最強國家，強者崇拜讓很多人的“美國情結”不容易被打破。

　　最近，網絡上又飄起一股歪風，有人把錢學森和胡適進行對比，一方面無限抬高胡適作為思想家的巨大貢獻，另一方面又刻意貶低錢學森先生之于中華民族的歷史性貢獻。

　　為什么會出現這股歪風？這必須追究“中美熱戰”這個時代背景。

　　在某些公知看來，要想讓中國從中美熱戰中脫身，要想獲得美國原諒，中國主動投降是唯一選擇。不過，想要投降，又不能公開喊話，不喊話，又不能形成社會聲音。

　　怎么辦呢？不妨把投降主義先行者胡適抬出來，如果他能成為當今社會的公認思想領袖，那投降的民意基礎也便做實了。

　　可是，中國之大，大的不只是人口，大的也不只是地域，大的是人智，沒有誰能用小肚雞腸誆騙到億萬人民的心智總和，投降主義可以成小流，但最終還是要被勇于反抗的民族精神所湮沒，胡適，既不配思想家的身份，更不配成為中華民族的精神支柱，他只是一個比較特殊的歷史存在，一個偷安文人類別代表性的存在。

　　我不會從微觀層面去比較錢先生與胡先生的貢獻大小，他們不能放在同一層面比較，一個是真實維護中華民族利益的中流砥柱，一個是力推美國文化的忠實演說家。今天，我只想說：胡適不是思想家。

　　下面的四句話，就是我對胡適的全部評價。

　　胡適很有知識，但不是思想家。

　　出身徽州的胡適，績溪上莊人，家族在當地頗有聲望，自幼接受書院教育，傳統文化積累超越一般同齡人。特別要提出的是，胡適的父親胡傳受李鴻章親信吳大澂賞識做了臺灣知州和統領，這層身份又擴充了胡適的認知范圍。

　　留學美國后，胡適在哲學、心理學、英國文學及政治經濟學領域都積累了不錯的知識厚度，他在三個學術程序都完成了必修學分?？梢哉J為，胡適的學習能力是極強的。

　　胡適自己曾在《放棄農學轉習哲學》一文中寫道：“有時我自稱為歷史家，有時又自稱思想史家，從來沒說過我是哲學家或其它什么專家。”

　　我認為，胡先生的這個自評是非常準確的，他學得的思想很豐富，但這些思想并不是自己的思想，他有資格稱思想史家，但并不宜稱為哲學家或思想家。

　　這里必須多講幾句吳大澂，當年把中俄朝交界處的土地送給俄羅斯就是他主動所為，并沒有受到任何戰爭威脅，在“馬關條約”談判時，伊藤博文問李鴻章：“你為什么愿意把東北土地送給俄國，卻不愿意把臺灣交給日本？”李鴻章回答：“那個地方土地貧瘠，人煙又稀少，而臺灣則不同，我朝已經營許久，人口較密。”吳大澂后來做了湖南巡撫，甲午戰爭打到東北后，他率湘軍駐守牛莊，日軍剛剛逼近，全軍棄城逃跑，未發一槍一彈，也正是這一役，清廷將他革職歸家，吳的投降主義可能是胡適投降主義的最早啟蒙者。

　　胡適是近代重要的西方思想傳播者，但并無思想屬于自己。

　　胡適的一生，執著于傳播西方民主政治和哲學理論，尤其對安吉爾和杜威最為推崇，他把杜威當作人生中最重要的思想導師置于最內核的位置。

　　1919年，他把杜威請到清華大學演講，最主要的想法就是要通過杜威之口證明自己所傳思想并非虛妄之言，有美國哲學大師親臨現場，思想的權威性不言而喻。然而，作為留美預備班又懂英語的清華學子并未表現出特別接受的誠意。第一場講演，講堂里擠得人山人海，第二場講演，講堂的座位大量空余，第三場演講，聽者已經寥寥無幾。

　　盡管如此，胡適宣傳西方思想的決心并未受影響，尤其是在北大，取得了相當好的反應和落實。我本人認為，胡適對西方思想的傳播符合其時中國的需要，西方思想并非洪水猛獸，西方思想是沖決中國頑固封建思想的治病良藥，如果不經歷這一過程，中國傳統文化糟粕部分的惡劣影響可能會延時更久。

　　這里必須再次說明，胡適宣傳的所有思想都不是自己的思想，他的思想源頭在西方，他對思想的歷史性貢獻是堅定不移地傳播。

　　胡適試圖形成自己的思想，但最終失敗了。

　　胡適在美國留學期間，非常推崇不抵抗主義，非常迷信“國際力量”對戰爭的約束力，他認為一國力量如果強行反抗侵略者會招致更大的沖突。9.18事變后，他起初對“李頓調查團”是抱著巨大期望的，認為國際力量能夠阻止日本的侵略主義，直到結果出來，他才意識到：國聯一誕生，事實上已經癱瘓了！

　　后來，胡適又重新思考把杜威導師的思想進行現實化應用，杜威提出：“在一定條件下，消極抵抗比積極抵抗更為有效。”

　　1938年，胡適被派到美國當大使，這給了他施行消極抵抗主義的最好平臺，他認為自己找到了“覓取用力的新方法來代替當前浪費力量的問題”，1939年底，蔣介石開始執行消極抗日的政策，很大程度上與胡適有關，也與美國的對華政策有關，胡適，是蔣介石消極抵抗主義的思想導師，從這個意義上講，胡適也可以認為是中華民國的“思想家”了。

　　在《對世界主義、和平主義和國際主義的信仰》一文中寫到，1945年，二戰結束，胡適去三蕃市參加聚會，他非常自豪地講：“真正未料到我以前的理想竟然實現了！”

　　胡適自豪什么？他所說的理想是什么？他認為，二戰的勝利，中國抗日的勝利，是他那套消極抵抗主義的勝利，因為中國忠實執行了消極抵抗，中國又確實成了抗戰勝利國。

　　然而，胡適沒看到二戰的另一面，如果不是蘇、英、美在歐洲戰場的勝利，如果不是以美國為首的太平洋戰場的勝利，僅僅只靠蔣介石的消極抗戰能打敗日本嗎？胡適思想的最大荒唐之處在于，把全世界正面戰場用血肉和生命換來的勝利歸結于自己消極抵抗主義的勝利，他不敢理智地反問自己：“如果全世界所有被侵略國全部消極抵抗，二戰的勝利者會是誰？如果美國被偷襲珍珠港后也采取消極抵抗，日本會主動投降？”

　　胡適的投降主義和消極抵抗主義如果更堅定落實，東北不可能留在中國版圖。

　　當前中國的公知群里有一種雙標思維令人生氣，一談到中朝共同擁有長白山，公知們大罵毛主席拿領土做人情，一談到胡適和蔣介石愿意放棄整個東北，他們就環顧左右而言它，甚至有人認為“和平”比領土更重要。在此，我還得提到一點，在清朝的官文里，“白頭山”更多見，“長白山”通常都是寫在括號里，并不是新中國成立后朝鮮才有“白頭山”這個說法，請公知們不要把這件事歸咎于新中國。

　　胡適被當思想家熱炒，不是思想的需要，是某種思潮的需要。

　　我經常跟朋友講：“如果胡適真是公知們吹捧得那樣偉大的思想家，為何不被美國看在眼里？胡適是當過中華民國駐美國大使的高官，新中國成立后，他又主動投靠美國，并且還是哥倫比亞大學的高材生，倘若他被美國人公認為思想家，至少能在美國謀個教員當當吧？為什么混到要靠救濟過日子？大家都說美國最重視人才，為何偏偏忽視了大思想家胡適？如果胡適在中國大陸過得那么潦倒，公知們會不會又罵是被共產黨迫害？”

　　胡適很優秀，但胡適決不是世人公認的思想家，突然之間，他被某些人抬出來當思想家的標桿宣傳決非無緣無故，它反映了相當大一部分人的思想焦慮，他們感覺自己的“思想”必須找到渲泄口，他們極度渴望有一種新思潮來撞擊阻礙他們思想傳播的大堤。他們想象中的最好沖擊工具是什么？當然是“民國思潮”，當然是曾經的“新青年”，當然是領軍人物胡適。

　　我必須提醒，胡適在今日時代被莫名高估的現實應該引起重視，我們需要抵制不健康西方文化的侵略，但我們也應該重視全國人民各類思想的百花齊放，我們不能有輕易認定“誰誰誰天生就是不愛國”的不當定式，毛主席有“讓人說話，天塌不下來”的自信，這種自信應該伴隨時代永遠傳承下去，讓不同思想時刻在碰撞中擦出火花，讓中國前途永遠擁有不滅之光芒。

　　某些思潮可能不好，但思潮是社會化人性的必然產物，它是社會規律的必然體現，防止它極端化的辦法不是逼他們抬出胡適，而是讓他們沒有抬出胡適的機會。

　　最后，我想再用三句話為胡適先生作結：

　　胡適的最大人格是守住了包辦婚姻，他在眾多新青年里是獨特的存在。

　　胡適的思想積累豐厚而又固執，他對西方思想史的傳播配得上“思想史家”的稱號。

　　胡適作為近代中國運動的思想影子存在，他的投降性也真實存在，故無資格被抬得過高。

　　附言：

　　1.伊朗前衛生部長佩澤什基安在總統選舉中獲勝。評：伊朗雖然是政教合一的國家，但伊朗的民主還是在進步，它還有進一步上升的可能性，伊朗如果想成為中東明珠，還得繼續做出改變。

　　2.有朋友問如何看待美國兩位老人的大選結果？答：美國人高興就好，全世界也還是樂于觀看大戲，其它的事咱就不用管太多了。

　　3.北大教授李玲提出中國可以實行全民免費醫療。評：理論上可行，但實踐上很難辦，單只改醫療是改不動的，財政收入支撐不了全免費，只有醫是公的，其它都在資本手上（公資和私資都是資），怎么辦？雙軌制是行不通的。

　　寫于2024年7月6日星期六

　　【文/孫錫良，紅歌會網專欄學者，獨立時評人。本文原載孫錫良新公眾號“孫錫良B”】